湖边

林晚星没回老宅。

从祠堂出来以后，她顺着村道往湖边走了。脚自己动的，也没想好要去哪，就是不想待在老宅里头。里头人多，闷，她怕自己待久了会说出什么不好听的话来。

东山这边的路窄，勉强能过一辆三轮车。两边种的都是枇杷树，叶子厚厚的，绿得发暗。这个季节没果子，但地上掉了一些去年剩的，烂在泥土里，黑乎乎的，踩上去软绵绵的，发出一股发酵的酸味。她踩到一颗，脚底滑了一下，扶了一下树干站稳了。

她走得快。球鞋踩在碎石子路上咯吱咯吱响，声音在安静的村道上传得很远。前面岔路口有一只黄狗蹲着，看见她过来，站起来看了两眼，又趴下了，尾巴摇了一下，把脑袋搁在前爪上。

脑子里乱得很。

像一团毛线搅在一起，找不到头绪。爷爷说话时的表情，二婶热络的语气，叔叔伯伯们坐在那里不说话只喝茶的样子，还有陆则安那张从头到尾没什么表情的脸，全搅在一块，嗡嗡的，像有很多只蚊子在耳边飞。

什么婚约，什么两家老人讲好的，她以前连听都没听全乎过。爷爷奶奶偶尔提过一嘴“陆家”，她以为就是普通亲戚走动，逢年过节送送礼那种。哪知道背后还拴着这么个事。

救命恩人。

爷爷说那四个字的时候，她看他眼眶红了一下。很快，眨了一下眼就没了。但她在旁边站着，看得清清楚楚。老爷子一辈子不爱说软话，当年她爸走的时候，她都没见爷爷哭过。能在祠堂里头当着那么多人讲当年的事，是认真的。

不是开玩笑。

她走到湖边，找了块石头坐下来。

石头是太湖石，坑坑洼洼的，坐上去硌屁股。她挪了两下，找了个稍微平点的地方，把卫衣帽子垫在底下。石头被太阳晒过，表面还是温的，但底下的湿气往上渗，坐了一会儿就觉得凉了。

太湖大得很。

一眼望不到边。今天的天气不算好，天灰蒙蒙的，水也是灰的，交界的地方模糊成一条线，分不清哪里是天哪里是水。水面上有渔船，远远的，两个小黑点，漂着，慢悠悠的，像贴在画上头，半天没见移动。

风吹过来，带着水腥气。太湖的水腥气跟别处不一样，不腥臭，是那种淡淡的、潮湿的味道，吸进肺里凉丝丝的。还带着一股子凉意，十一月的风，不烈，但钻骨头。

她抱了抱胳膊，把卫衣的帽子翻起来扣在头上。帽檐太大，遮了半边视线，她往下扒了扒，露出一只眼睛。

掏出手机翻了翻。

方棠发了三条消息。一条是说周末去观前街吃酸菜鱼，问她去不去。一条是问她回学校了没有，说宿舍的空调坏了，让她回去的时候带一把螺丝刀。还有一条是猫的表情包，橘色的，眯着眼睛打哈欠，配了一行字“不想上班”。

她没回。

翻了一圈通讯录，从上翻到下，又从下翻到上。

想找个人说说。

翻了一圈，没找到合适的。

方棠是能说，但这事她还没理清楚，电话里讲不明白。再说方棠那张嘴，知道了等于全班都知道。上午说的事，下午就能传遍整个年级，晚自习之前就有好几个版本了。

她把手机又揣回去了。

坐了一会儿，眼睛盯着湖面，什么都没看进去。远处那两条渔船还是漂在原处，像是定在那里的。天边有一道灰色的云层，压得很低，像是要下雨，又一直没下。

脑子里走马灯似的转。

祠堂里的人，爷爷的话，二婶的笑，叔叔伯伯们的表情。

还有陆则安。

他坐在太师椅上，手里端着那杯茶，像个局外人。别人说什么他都听着，不搭腔，不反驳，不附和。从头到尾，除了那句“我也不想”，没说一句多余的话。

那人长什么样？

她想了想，发现记不太清。就记得个头高，穿着深色外套，脸上没什么表情。说话的时候不看你，说完也不等你反应，转身就走。走路没声音，皮鞋踩在青石板上都听不见响。

跟谁欠他钱似的。

她哼了一声，也不知道是在笑还是在叹气。声音被风吹散了，湖面上连个回响都没有。

坐了大概二十来分钟，身后头有人来。

脚步声响，不是一个人的，但也不急。鞋底踩在碎石路上，沙沙的，踩得很实，不像她走路那样轻。

“晚星！”

是二婶的声音。

林晚星没动。二婶自己走过来了，手里还拎着个塑料袋，里头装的好像是橘子，透过白色塑料袋能